请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

笔下文学 www.wbxwx.com,一名隐士的前半生无错无删减全文免费阅读!

自杀的艺术家很多。比如海明威、梵高。有人给这种现象安了一个名字,叫哲学自杀。但无论怎么说,在基督教中,自杀都是有罪的。在我们中国传统文化中,还是在佛教中,自杀都是不可原谅的。

    在医学上,自杀是一种病。强烈的精神疾病,疯掉的极端体现。

    “这种现象确实有点多,尤其是诗人。但是,原因呢?”我问到。

    “诗歌作为一种艺术,除了我们前面所说的两次扭曲以外,还有一种扭曲:文字与意象的扭曲。所有诗歌的灵魂是意象的表达,但能够把意象通过文字精准表达的人,并不多。优秀的诗人,是意象极其发达的人,他们能够形成文字的诗歌,只占他们意象中很少的一部分。因为,文字的表达能力和意象传递能力,毕竟很有限。”

    这是说语言的表达功能,当然,语言本身就是一种抽象,文字再抽象一次,意象会变得模糊。所以,有的诗歌,让人半懂不懂。

    “意象发达成就了诗人,但也容易毁掉诗人,他容易陷入自己的意象之中,整天做白日梦的人,离现实会越来越远。我们读海子的诗,比如那首面朝大海的诗,我们想到什么?想到的是田园牧歌般的孤独的生活,太自我,离开了社会,离开了人群,就会有美好的生活吗?太天真。当然,这种天真的意象,造成一种距离的美感,读者是享受的。但对于他自己来说,这是他带着感情的意象,他认真了,有时就走不出来。他会被自己纯净的想法与高尚的意义所感染,并试图在现实中复制它,这就危险了。”

    “你是说,他们的职业或者说才能,导致了他们的距离感,这种巨大的距离感造成了情感的冲突,冲突剧烈后,承受不了,才自杀的?”小胡是心理学专业的,当然问得很细。

    “也许吧,这是你的专业,小胡。”万老师笑到:“当然,你不靠这吃饭,我不靠这吃饭,我们只是闲聊。”

    海子当年如此大的名声,让他把自己在社会中所处的地位搞混淆了。他在生活中,只是一名大学老师,只是一个追求漂亮姑娘的青年。但是,诗歌带给他的意象以及读者带给他的热情,让他对现实有了不切实际的期盼,这就是基本感情中的希望。

    结果,在生活中不顺利,恋爱中受到拒绝,当然是一种打击。但据我所知,他自杀还有一个原因,就是他当时在练习气功,按当时练习气功那样疯狂的风气,简直有点邪教的色彩了。他的死,或许不能完全怪到诗歌或者艺术之上去。

    这方面,有他留下的遗书与文字作证,许多现在的读者,不愿意把海子的死往气功上想。你想想,诗人的事,多么高尚和纯洁,怎么可以跟愚昧的邪教迷信连在一起呢?走火入魔这事究竟有没有,我不知道。但伪气功导致的悲剧,却多次上演。

    诗人最擅长的是情感的夸张和极端化。这本来就离现实很

    远。那些伪气功们,将这种远离带到了无法回归现实的地步,确实害人不浅。

    但是,万老师兴趣顾城的例子,是恰当的。这是一个被诗歌自我极端化的人。主要表现在,他对情感的态度上。这个情感至上主义者,情感的极端化不仅成为他诗歌的主要养料,更成为他生活的主要标准。

    远离社会现实太远,他就更想远离。他想拥有诗歌中所描写的那种单纯的爱情,单纯到没有第三个人。鲁迅还说过,有人喜欢世界中只有林妹妹和他自己,但也少不了一个卖烧饼的人。

    在一个小岛上,就能够构造完美的生活与爱情吗?答案是失败的。敏感的顾城在猜疑与嫉妒的折磨下,在失败与占有的交织下,做出了罪恶的行为。不能因为他诗歌的原因,就不谴责他的罪恶。

    从他生长的环境讲,一个出身背景特殊的人,在汉文化圈子内受到追捧,本身就有距离感。再加上,没有适应过被爱的人,不懂得如何正确地爱别人,这是规律。

    所以,万老师所说的最好的话,莫过于说小胡的幸运。他虽然经历了感情的两次折磨。一次是父母亲情的断裂,一次是想象爱情的幻灭。但是,他不缺少被爱。外公外婆对他的无私的爱,那姑娘最单纯的姐弟之爱。被爱过的人,有善良的习惯,有情感的底线。所以,他是幸运的,他不会疯狂。

    “人类是很奇怪的,如果没有被爱,是很难长大的,也许,这是人类组成社会的必要条件,与动物不同。”小胡说的这一段话,有点突然。

    他解释到:“在动物界,离人类最近的是哺乳动物,这些动物,无论是牛羊还是猪狗,它们从一生下来,就具备了一定的自我生存能力。但人类,在这方面的能力,是最低的。”

    我第一次听到这个观点,在我与万老师的注视下,他继续说到:“那些哺乳动物,毕竟一生下来,就可以站立,还能自主地跑到母亲的怀里吃奶,遇到危险,还知道跟父母一起逃跑。但人就不行,一生下来,几乎没有站立的能力,也没有主动寻找奶水的能力,更没有判断危险的能力,更莫说脱离危险了。”

    “如果母亲不把奶水送到他嘴边,他都不知道吸。有的甚至生下来几天,连眼睛都不睁开。从这个比较中,我们可以看出,人类刚出生时,生存能力几乎为零。如果没有父母的爱,他都活不下去。完全的爱的滋养,造成了人类强烈的感情因素,这种感情因素,超过了所有动物。这是人之所以为人的基本原因吧?离不开的爱成了我们的本能,组成社会,也就有了基础。”

    我笑到:“所以,我们骂人时,总说对方是畜生。意思是这种没得到人类的爱的人,根本上就是恶性的。如同动物一样。”

    “这也证明了一个观点,缺爱的人,付不出来爱。所以,情感的产生,与人类的生存方式,紧密相连。”万老师既是总结,也是保持话题,免得被转移了。

    “既然与生存方式有关,那它的主要表现方式,就与直观的感受密切。自然性与社会xìng交织之中,直观是我们认识判断的最主要基础。直观的表达与接收,直接影响情感。所以,情感是以前五识为材料,在第六识中加以加工,为我所用的渠道,影响着我们每一个人的生活,并以行为及语言的方式,直观地表达出来。”

    “太绕了,说人话!”我玩笑到。

    “如果没有理智的约束,人人都想快意人生!”万老师这样说,简洁明了。

    快意人生,最好的艺术作品,可以追溯到童话。比如王子与灰姑娘的故事,单纯而直接表达了希望。比如白雪公主与毒苹果,直接绕开了恐惧。得到希望,避免恐惧,是童话的最主要内容。

    所有艺术作品中,浪漫主义传统是最漫长的。浪漫的意思有两点:一是距离现实比较遥远,所用的修辞手法,多是夸张,如同李白的诗歌,如同肖邦的月光。二是让意象更大程度地符合自己的情感,而不管在现实中是否合理。

    但因为它们为了情感配合,而过度地牺牲了现实合理性,所以都以童话与神话等方式表现出来。但是,毕竟成年人,经历现实太多,也就不太相信这种远离的东西,所以,主要是给儿童和青少年看。

    但成年人仍然有他自己的童话,比如武侠小说,就是成年人的童话。把最大的恐惧抛开,把最好的希望实现,但又有点与现实的结合,显得半真半假,有点可信度,让人不能自拨。这个距离感把握得,相当到位。

    比如金庸的小说,那里的主人翁,最开始遇到的,总是恐惧。比如贫穷啊,比如仇恨啊,比如受到追杀啊,比如受尽欺侮啊,等等。无一不在恐惧之中的弱者,几乎没有生存能力了。

    最后,不停的奇遇,之所以说是奇遇,是在现实生活中难以遇到的。比如韦小宝,他的几十次奇遇,每一次,在现实中实现的概率,比中彩票大奖还要低。但你不能否认这种奇遇的存在,毕竟,现实中确实有人中了大奖。

    连续中奖的过程,几乎是武功权力金钱美女名望,在一个人身上的集中爆发,然后成就了希望。

    金庸小说还有一个特点。主人公最开始的希望是很小的,结果最后,一次次超越初心的美好的实现,让读者将自己的愿望映射到主人公身上,得到一次又一次的惊喜。这种渐次升级的情感撩拨,简直是情感爽快的体操,欲罢不能。

    得到你想要的,甚至得到超过你想要的,这希望超额实现。消灭你所怕的,甚至消灭一切威胁你的力量,你再没有任何恐惧。

    极大地满足基本的心理需求,以激发你的情感为目的,这就是艺术最大的特点。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”